ニューヨーク・タイムズ特集:ビリオネア・チャンペン・チャオの日常に迫る

Tapbit Wire - Tapbit NewsTapbit Wire·出典:TheBlockBeats·
共有

元タイトル:史上最強の元受刑者が築いた億万長者の楽園著者:デイビッド・ヤフェ=ベラニー(ニューヨーク・タイムズ)

編集者注:villaには未修理の漏水があり、天井に色の異なる水染みが残っている。玄関ホールにはバイナンスのグッズが詰まった段ボール箱が積まれており、ホストは記者たちに自由に持ち帰るよう勧める。自宅のスタインウェイ・ピアノはゲームルームの中央に置かれており、調律師が訪問した際、誰も一度も弾いたことがないことが判明した。

これはニューヨーク・タイムズが描く、アブダビにおけるチャンペン・チャオの日常である。

彼は白い日産SUVを運転し、iPhoneをフロントガラスに取り付けて「世界で最も裕福なウーバー運転手」のように見えると冗談を言う。キルギス大統領からタイガン犬を贈られ、もう一匹の犬は「ブロッコリー」と名付けた——「ブロックチェーン」と音が似ているからだ。また、服役中の日々についても語る:銀行強盗とビジネス談義を交わし、同房の囚人たちが「なぜビットコイン価格が上昇するのか」と質問すると丁寧に答え、さらに株価を追跡する学習グループまで主導した。

こうした詳細が描き出すのは、やや矛盾したチャンペン・チャオ像である。一方では、自分は単なる普通の、むしろ倹約家気質の「テック系人物」だと繰り返し強調するが、他方では王族・主権基金・政府・グローバル資本から成る権力ネットワークの中心にすでに位置している。有罪を認めて服役し、バイナンス経営から退いても、暗号資産業界における彼の影響力は決して消えていない。

この記事の興味深い点は、まさにこの二つのイメージの対比にある。チャオは、偶然大きな出来事に巻き込まれた「外部者」として自らの物語を語るが、一方で、定住地の選択・同盟相手の選択・そして自らの物語の語り方までもが極めて戦略的であったことが読み取れる。バイナンスの初期成長は規制の隙間を縫って生き延びた結果であり、今日のチャオは既に政府・主権資本・政治ファミリーの真ん中に座している。

この意味で、彼の物語は過去10年の暗号資産業界そのものを縮図化したものでもある:荒々しい成長期から規制への組み込みへ、さらに政治・国家資本との深いつながりへと至る過程である。日常の些細な描写こそ理解の入り口になりやすいが、その奥に真正に問うべきは——有罪を認め服役した人物が、なぜ今なおテーブルの中心に座り続けられるのか——という問いである。

全文は以下の通り:

I.

6月のある朝、暗号資産界の大物チャンペン・チャオ氏は白い日産SUVでアブダビのセントレジス・リゾートへ向かった。彼は推定資産1140億ドルの暗号資産界最富裕者であり、近くの9ベッドルームのヴィラに住んでいる——4人のボディーガード、シェフ、そして「ダ・ムーン」と名付けられたヨット付きだ。だが彼は自身をしばしば「普通の人」と表現し、その日も市内を私的に案内すると申し出た。セントレジスの外で、チャオ氏はドライバー席に座り、iPhoneをフロントガラスに装着。まさに「世界で最も裕福なウーバー運転手」そのものだった。「これが私のランボルギーニですよ」と、私が乗り込むと冗談を言った。

明言しておくが:チャオ・チャンペン氏は決して普通の人ではない。つい最近、米当局は彼がバイナンスを運営した手法について刑事告訴を起こした。裁判文書では、この暗号資産取引所はロシアのマネーロンダリング業者・制裁回避者・イスラム国(IS)テロリストの「聖域」と記述された。チャオ氏は有罪を認めたが、巨額の富はそのまま残った。4か月の刑期を終え、アブダビへ戻った彼は今もバイナンスの主要株主であり、業界で最も影響力を持つ人物の一人である。

49歳となったチャオ氏は、まるで国家元首のように世界を駆け巡る——アジア各地へプライベートジェットで移動し、各国政府に暗号資産規制に関する助言を行う。イスラマバードやマニラに立ち寄るたび、バイナンスの新たな規制突破のニュースが報じられる。自宅では、飼っている2匹の犬のうち1匹は、中央アジア原産の優美な猟犬・タイガンで、ガゼルに例えられることもある。これはキルギス大統領からの贈り物で、同大統領は暗号資産に強い関心を持ち、今年2月にはチャオ氏とスキーリゾートで共に過ごした。「当初は大きなテントを贈ろうとしたが、私は断った。すると彼は犬を贈ると固執した」とチャオ氏。

チャオ氏の最も影響力ある同盟者は、2つの有力な支配的ファミリーだ。1つは砂漠に技術大国を築こうとするアラブ首長国連邦(UAE)を治める家族。もう1つはトランプ家である。昨年、バイナンスはトランプ元大統領とその3人の息子が創設した暗号資産スタートアップ「ワールド・リバティ・ファイナンシャル」と業務提携を結んだ。同社は昨年、トランプ氏に7億9900万ドルをもたらし、不動産やソーシャルメディア事業を上回る、彼にとって最も収益性の高い単一資産となった。昨年10月、トランプ氏はチャオ氏を恩赦し、多くの批判を浴びたが、これは見返りを求める取引(クイド・プロ・クオ)と広く見なされた。

業界では「CZ」として知られるチャオ氏は、通常は記者の取材を避けるが、今年は私と数度会い、バイナンス在籍時のキャリアに「より親しみやすい」色付けをしようとしていた——実際には、未だ不正資金の流れを止められていないにもかかわらず。背が高く痩せており、黒髪を短く切り、前腕にはバイナンスのタトゥーがある。彼は暗号資産業界の同業者によく見られる fraternity風の派手さとは無縁で、礼儀正しく集中力が高い印象を与えるが、関心範囲は極端に狭く、滑稽にさえ思えるほどだ。今年、彼は自費出版の回顧録『お金の自由』を刊行。中では、閉館後にルーヴル美術館へ連れて行ってもらった体験について触れ、「ガイドはまるで豚に真珠を投げ与えたようなものだ」と記している。

長年にわたり、彼の真の才能は学者が「法域仲裁(ジュリスディクショナル・アービトレージ)」と呼ぶものだった——リスクと成長への渇望に応えられるほど緩やかな法制度を求めて、国から国へと移動すること。アブダビでは、彼は理想の拠点を見つけたかもしれない。市内へと車を走らせ、チャオ氏は和やかに話し、途中でボディーガードに道案内を依頼した(「はい、ボス、右へ進んでください」)。豪華な邸宅が並ぶ通りを通り過ぎ、タージ・マハルを思わせる白いドームが目立つ大統領宮殿カスル・アル・ワタンへと向かった。

チャオ・チャンペン氏は次第に活気づいてきた。「ここ数百年、民主主義は神聖なものとされてきたが、実は非効率だ」と、大統領宮殿に近づくにつれ語った。「しかし、善意ある独裁者がいれば、それは極めて効率的だ。議論も不要、退屈なことに時間を浪費することもない。」

最近、この中世的でありながら超近代的な上から下へのビジネス・政治モデルが米国で注目を集めている。昨年のアブダビ訪問時、トランプ氏は同国の指導者であるシェイク・ムハンマド・ビン・ザイード・アル=ナヒヤン氏を「非常にタフな人物」かつ「稀有なビジョナリー」と称賛した。上級トランプ顧問の息子であり、自らもMAGA(Make America Great Again)勢力の若きエリートと見なされるザック・ウィトコフ氏は、先年5月にドバイで開催された暗号資産関連カンファレンスで、さらに率直に語った。「我々は、殿下およびUAEのアプローチから真剣に学ぶべきだ」とウィトコフ氏は述べ、「彼らは、革新を主導しつつ家族の価値観を守るという点において、極めて模範的な存在である」

チェン・チャンペン(CZ)氏は、すでにこうした人々が憧れる未来に住んでいる。彼は、君主と億万長者が調和して暮らすエリート居住区に定住している。大統領宮殿を後にし車で移動中、彼は近くのエミレーツパレス・マンダリンオリエンタルホテルで開かれた非公開会合について語ってくれた。出席者はヘッジファンド創設者のレイ・ダリオ氏や日本の億万長者・孫正義氏などだった。聴衆席に座っていたCZ氏に、誰かが身を乗り出して話しかけてきた。それはシェイク・ムハンマド氏だった。彼はCZ氏の近況を気遣い、「何かお手伝いできることがあれば」と尋ねた。

II.

慢性的な腰痛により、CZ氏は横になって作業することに慣れている。写真:ローラ・ブーシュナク/ニューヨーク・タイムズ

今年初めのある日、CZ氏はベッドで体を支えながら作業していたところ、突然窓が震え始めた。彼は長年慢性疼痛に苦しんでおり、しばしば横になったまま業務をこなす。その際、彼は立ち上がりバルコニーへ出ると、空に煙の尾を見た。CZ氏はペルシャ湾対岸に位置するアブダビのサディヤット島に住んでおり、まさにその直前にイランがUAEに向けてミサイルを発射していた。

これは地域を揺るがす地政学的危機の始まりだったが、CZ氏は特に心配しなかった。彼は再びベッドに戻り、作業を続けた。「交通事故で亡くなる人の数は、ミサイルによる死者よりずっと多い。ここは非常に安全だ」と後日語った。

UAEに定住する前、CZ氏は「国籍を持たない男」だった。中国生まれで、12歳のときに家族とともにカナダへ移住。マギル大学で学んだ後、ニューヨーク、中国、日本を渡り歩き、数社の技術職を経験した。2013年7月、上海でのポーカーゲームで同僚から「ビットコインという新しいもの」を紹介された。

国境を越えたライフスタイルを持つ彼にとって、まさに国境を越えた技術だった。数カ月間学んだ後、CZ氏は大胆な決断を下した。家族の住宅——上海の3LDKのマンション(妻と2人の子供と暮らしていた)——を売却し、売却金90万ドルをすべてビットコインに投資した。リスクの高い選択だったが、CZ氏は不安ではなかった。「仮にビットコインが暴落しても、従来型金融分野で高給の仕事は必ず見つけられる」と考えていたからだ。

その後、CZ氏はアジアの数社の暗号資産スタートアップで要職を務めた。2010年代に業界は急拡大し、数百種類の新規トークンが登場したが、これらを取引するプラットフォームは管理が緩く、ハッカーによる攻撃に脆弱だった。2017年7月、CZ氏はビナンス(Binance)を設立。数カ月で世界最大の取引所となり、以来その地位を維持している。

ビナンスの成功は、2つの重要な洞察に基づいていた。第一に、暗号資産投資家はリスク志向が強く、単にドルや円を等価の暗号資産に交換するだけでは満足しない。当初数年間、ビナンスはマージントレード取引所として機能し、トレーダーは資金を借り入れ、ビットコインなどの人気トークン価格に高リスク・高リターンで賭けることができた。

第二の洞察はシンプルだが影響は大きかった。多くの暗号資産投資家は身元を明かすことを望まず、ビナンスはそれを義務付けなかった。創業から4年間、顧客は最も基本的なKYC(本人確認)情報さえ提出せずに口座を開設できた。伝統的な企業では、金融犯罪防止のためこの「顧客を知る(Know Your Customer)」情報が必須である。

ビナンスはこうした高リスクサービスを提供する唯一の取引所ではなかったが、CZ氏は競合他社よりも優れた実行力を発揮した。「取引所業界には『マイスペース』が多数あり、彼が『フェイスブック』を築いた」と暗号資産コンサルティング会社創設者のオースティン・キャンベル氏は評した。結果として、検閲されない投資商品が検閲されないトレーダーに開放されるという、極めて収益性の高い無政府状態が実現した。市場が拡大する中、ビナンスは全ての取引から手数料を得ており、「マネー・フリーダム」によれば、同社の利益は短期間で10億ドルに達した。

トランプ氏ブランドのスニーカーは、かつてバルバドスのアラブ首長国連邦(UAE)特命全権大使を務めた実業家ゲイブ・エイベッド氏からの贈り物。写真:ローラ・ブーシュナク/ニューヨーク・タイムズ

CZ氏は一夜にして暗号資産業界の有名人となった。しかし、彼が驚異的な政治的影響力を持つごく少数の超富裕層経営者グループに加わったにもかかわらず、業界外の人々は彼を理解できなかった。自身の最も物議を醸した瞬間を語る際、CZ氏はまるで「乗客」のように振る舞い、成功に圧倒された暗号資産オタクであり、何の因果かジェームズ・ボンドの悪役のような立場に置かれた無邪気なアウトサイダーと自己像を描いた。

しかし、そのパフォーマンスは常に説得力があったわけではない。6月下旬、彼のキッチンで話を聞いた際、CZ氏はビナンスの爆発的成長期において「法律を破ろうとは一度も思っていなかった」と語り、当時の緩い管理体制が次々と悪質な行為者によるマネーロンダリングを許容したと認めた。「それは単にその分野における私の経験不足だった。私はテクノロジー系の人間で、これまでずっと中国で暮らしてきた」

このイメージは、米国検察官がビナンスを捜査中に集めた証拠とは一致しなかった。裁判所では、CZ氏が部下に与えた警告「許可を求めるより、許しを請う方がよい」が引用された。法的手続き文書によると、CZ氏は米国ユーザー向けサービスを提供しながら米国でライセンスを取得していないという事実を隠す方法について、非公式に協議していた。「書面に残すな」と部下に指示した。

アブダビではCZ氏は「ルール順守者」と自称した。しかし、決定的な局面で彼が戦略的に選択したのは明らかである——投資家の新世代の習慣が形成され、ルール自体がまだ柔軟な時期に、法の境界線を試すという選択だ。

彼が自宅の玄関へ私を案内してくれたとき、そのことを再び思い出した。玄関にはビナンスのグッズが詰まった段ボール箱が積まれていた。彼は私に「ビナンスのバックパックや、イエロー&ブラックの野球ジャケット風セーターなど、お好きなものをどうぞ」と勧めた。

CZ氏の玄関にはビナンスのグッズが山積みになっている。写真:ローラ・ブーシュナク/ニューヨーク・タイムズ

私は、ジャーナリストにはこうした贈答品に関するルールがあり、20ドルを超えるものは受け取れない旨を伝えた。すると彼は笑い、「たぶん19ドルくらいだよ」と答えた。

III.

アジア各地を長年転々としていた後、趙氏は2021年にアラブ首長国連邦(UAE)を訪問した。2017年、中国政府が仮想通貨取引所への取り締まりを発表しようとしていた際、趙氏とバイナンスの同僚たちは真夜中に中国から逃亡せざるを得なかった。日本での滞在も上手くいかず、シンガポールでも就労ビザの取得が困難だった。そこで趙氏の友人でバルバドスのUAE大使でもある実業家ガブリエル・アベッド氏が提案した。「ドバイを検討してみては?」

趙氏は直ちに、アラブ首長国連邦が富裕層・権力者をいかに歓迎するかを理解した。10月のある土曜日の朝にドバイに到着すると、数時間後にオマル・スルタン・アル・オラマ政府相が訪問し、「ゴールデンビザ」(10年間の安心な居住権)を提示した。すべてのビザ申請者に義務付けられた血液検査のため医師が招かれ、通常数週間かかる審査が、12時間以内に承認された。

この温かい歓迎は趙長鹏氏に深い印象を残した。「ドバイ到着4日目に、2件の不動産を見学した。2件目を即購入した」と彼は語った。その年末までにバイナンスは地元政府と覚書を締結し、仮想通貨事業の規制枠組み共同策定を開始。3人の社員を派遣してフレームワーク草案作成を支援した。草案は2022年1月に完成し、数週間後に法律化された。「北へ向かう船の船長なら、UAEはあなたを自国の艦隊に加えたい」とアベッド氏。「CZに対しても、初日から周囲を囲んでいたのだ」

しかしUAEでは、誰もがこうした厚遇を受けるわけではない。長年にわたり、同国の指導層は大規模監視を実施し、わずかな異議申し立てさえ犯罪化し、外国人労働者が日常的に搾取・虐待される労働市場を管理してきた。

だが趙長鹏氏にとっては、快適な新生活の始まりだった。バイナンス設立前、彼は妻と離婚し、妻と子供たちは東京へ移住していた。その後、マーケティング担当の同僚・何一氏と再び交際を始めた。何一氏は中国で旅行番組『美しい目的地』の元司会者としても知られていた。趙氏の長男・長女は米国の大学に在籍しており、趙氏と何一氏はエミレーツで幼い家族を育てていた。

CZのパートナーであり、彼の3人の子供の母親である何一氏は、CZの退任後にバイナンス共同CEOの一人に任命された。写真:ローラ・ブーシュナク/ニューヨーク・タイムズ

趙長鹏氏は億万長者の排他的な社交界に紹介された。UAEの技術関連政策に熱心な指導者グループ(彼が「暗号資産シェイク」と呼ぶ人々)と知り合い、やがてムハンマド首長の弟タフヌーン・ビン・ザーイド・アル=ナヒヤン首長とも面識を得た。柔術愛好家のタフヌーン首長は、しばしば宮殿で有力実業家を招いていた。王族主催の晩餐会では、趙氏は特別な賓客として扱われ、「座席配置はどうしましょう?」と尋ねられると、「お好きなところにどうぞ」と返答されたという。

こうした初期の出会いで、シェイクたちはUAEの魅力を趙氏に説き、彼のために何ができるかを尋ねた。やがて趙氏は、より広範な億万長者層に向けてUAEの利点を積極的に宣伝するようになった。AI起業家のサム・アルトマン氏にはUAEへの進出を勧め、「他の国では厳しい対応を受けるだろう」と警告。「規制上の問題に直面するでしょう」と、コーヒーを飲みながら彼に伝えた。

趙氏は新興産業の危険性を軽く見ていたわけではない。UAEに到着した頃、彼はライバル取引所FTXの創設者である若手起業家サム・バンクマン=フリード氏と激しい戦いを繰り広げていた。スタンフォード法科大学院教授の息子であるバンクマン=フリード氏は、趙氏とは正反対の人物——アメリカ政界との密接な関係を武器に業界トップに上り詰めた「インサイダー」だった。「彼には私が持たないドアがあった」と趙氏は回顧録に記している。バンクマン=フリード氏はバイナンス社員を高給で引き抜き、ワシントンDCでは趙氏を中傷する噂も流れていた。

2022年11月、仮想通貨メディア『コインデスク』がFTXの財務状態の健全性に疑義を呈する報道を掲載した。当時趙氏はドバイにおり、ガブリエル・アベッド氏と飲む直前だったが、ツイッターで短く冷たく声明を発信した——FTX株式を代表するトークン「FTT」5億ドル相当の売却を表明。この投稿がパニックを引き起こし、投資家がFTXから資金を急いで引き出そうとした。

資金は存在しなかった。バンクマン=フリード氏は顧客から80億ドルを横領していた。彼は救済を求めるしかなく、仮想通貨業界で彼を救えるのはただ一人——趙氏だけだった。ツイートから2日後、趙氏はFTX買収を発表。しかし翌日には契約を撤回し、FTXをさらに危機に陥れた。一見すると巧みな企業戦略、あるいはある観察者の言葉を借りれば「血のスポーツ」のように見えた。6週間以内にバンクマン=フリード氏はバハマの自宅で逮捕され、米国へ身柄を送還。最終的に詐欺罪で25年の実刑判決を受けた。

趙氏は私に「FTXを破滅させようとは思っていなかった」と語った。いつもの肩をすくめて無邪気に振る舞う姿勢を取りながら、「FTTは数カ月かけてゆっくり売却するつもりだった」と説明。「崩壊させるつもりはなかった。5億ドルを失っただけだ」と述べた。

敗れた相手は異なる見解を示した。「彼は私を操った。しかも見事に」と、当時のバンクマン=フリード氏。

IV.

ドバイで数年暮らした後、CZは政治的権力の中心地アブダビへ移住した。写真:ナタリー・ナッカーシュ/ニューヨーク・タイムズ

億万長者がUAEに殺到する理由は、彼ら自身の価値観にも合致している。同国は所得税を課さず、特に欧米の仮想通貨投資家が誘拐被害に遭いやすい現在、極めて安全と見なされている。だが趙氏にとって、かつてのライバルが国境を越えて移送されるのを目の当たりにしたばかりの彼にとって、UAEにはもう一つ重要な利点があった——米国との間には身柄引き渡し条約がないことだ。

彼は2022年末か2023年初頭、UAE王族の一員が晩餐時に国籍取得を打診したことを思い出した。趙氏は必要書類を提出し、数カ月待った。その後、政府の特使が彼の自宅を訪れ、彼と家族のパスポートが入った箱を手渡した。「アラブ首長国連邦国民を、自国が身柄を引き渡すことは絶対にない」と趙氏は私に語った。「これは非常に強力な保証だ」

彼には警戒すべき理由があった。バイナンスを取り巻く状況は次第に厳しくなっていた。米国検察当局は、同取引所の緩い運用が詐欺師・ハッカー・制裁回避者による資金移動を可能にしているという証拠を収集していた。当局が入手した内部メッセージでは、バイナンス社員が取引所の不適切な顧客について驚くほど率直に話していた。「今なら麻薬資金の洗浄も難しい? バイナンスへお越しください。ケーキをご用意していますよ」

趙長鹏氏は司法省との条件交渉のため法務チームを雇った。新たなパスポートは、彼に大きな交渉力を与えた。ドバイで2年暮らした後、彼は政治的権力の中心に近いアブダビへ、車で1時間半南下した。交渉中、趙氏は逃亡生活を本気で検討していた——旅行を制限せざるを得ないが、少なくともUAE内では理論上は安全だと考えていた。

最終的に、彼の法務チームは米国政府と合意に達した。チャンペン・チャオは、マネーロンダリング防止法(銀行秘密法)違反で有罪を認める一方、CEOを辞任することになった。(同社は43億ドルの罰金を支払う。)甘い条件にもかかわらず、彼は弁護士団に対し不満を抱き、自分に実刑判決が下されるなど到底納得できなかった。「KYC対応が不十分だったために、私は刑務所に行くのです」と彼は私に語った。「米国では身分証明書がなくても大統領選挙に投票できます。この制度がどうしてこうなったのか、私には理解できません。これまでの経験を振り返ると、むしろ誰かがこの件で刑務所に行くべきだと考えています。」

それでも、バイナンスにとっては極めて好都合な結果だった。2024年春の判決公判で、チャンペン・チャオは悔悟の声明を発表した。「私の職務遂行の失敗を深く後悔しており、誠に申し訳なく思います。」裁判官は、彼に4カ月の実刑判決を言い渡し、「献身的な家族の一員であり、思いやりのある人物」と評価した。判決が読み上げられた際、大学に通うチャンペン・チャオの息子は静かに拳を握りしめた。

ほぼ無限の資源を持つごく少数の重罪犯の一人として、チャンペン・チャオは可能な限り最小限の苦痛で済ませるという極めて有利な立場にあった。彼はカリフォルニア州ロムポックII刑務所(最低保安レベル)に収容されたが、後にバンクマン=フライドも同じ刑務所複合施設に収監された。刑務所入りの前に、彼は刑務所内の非公式な人間関係の微妙なルールを教えるアドバイザー団を編成した。その一人であるマイケル・サントス氏は他の受刑者と連絡を取り、ある受刑者がチャンペン・チャオに刑務所内の環境に慣れるよう支援することを快諾した。「CZさん、あなたは人と接するのが得意で、何千人もの従業員を率いてきたでしょう?」サントス氏は彼にこう語った。「ここに入ったら、そのスキルが失われることはありませんよ。」

チャンペン・チャオは2024年5月30日の朝にロムポック刑務所に到着した。彼はすぐに「カー」と呼ばれる、通常は民族的背景で分けられる非公式な社会グループにスムーズに溶け込んだ。食事の際には他のアジア系受刑者が彼と一緒に座り、運動時間には刑務所の敷地内で一緒に体操を行った。彼らは、億万長者と同居できる機会にワクワクしていた。「全員が彼のために道を空けました」と、ロムポック刑務所の同房受刑者ジャトン・アグオン氏は語った。「まるで王様が通路を歩いているようでした。」

チャンペン・チャオはかつてエンジニアだったベトナム系銀行強盗と親しくなった。二人は強盗事件について詳細に話し合い、映画『オーシャンズ11』のような凝った準備は一切なかった。チャンペン・チャオはこの人物を「非常に穏やかで」「とても落ち着いた人」と私に語った。「ただ入っていって金を要求し、出て行くだけ。そして11回も成功したのです。」

この銀行強盗は、ビジネス界に興味を持つ数少ない受刑者の一人だった。彼はブルームバーグやウォールストリート・ジャーナルを読み、テスラにおけるイーロン・マスク氏の天文学的な報酬額についてチャンペン・チャオに質問した。他の受刑者もビジネス関連の質問を寄せた。一人は暗号資産市場の謎を理解しようとしていた。「彼はこう言いました。『じゃあ、ビットコインって…なぜ値上がりしたんですか?』と。私は『Wow、正直、私もよく分かりませんね』と答えました。」チャンペン・チャオは株価を追跡する勉強会を組織し、刑務所内にはCNBC専用のテレビが設置されていた。

彼の発言がすべて受け入れられたわけではない。ロムポックでは、チャンペン・チャオがバイナンス事件には本質的に「被害者はおらず、詐欺もなく、何もなかった」という強い信念を持っていたが、それを周囲に理解してもらうのは難しかった。詳細を説明しても、相手の反応は冷淡だった。「みんなそう言うよ」と、チャンペン・チャオは当時の反応を思い出しながら語った。

2024年8月、チャンペン・チャオはロムポックを退所し、中間施設へ移動した。しかし、移民ステータスに関する些細な問題が原因で、最終2週間は地元の拘置所で過ごさざるを得ず、独房で腕立て伏せや腹筋運動をして時間を潰した。釈放当日、看守が彼を外へ escort し、母親、姉、そして秘書が待っていた。一行は近くの空港へ向かい、アブダビ行きのプライベートジェットに搭乗させた。

拘置施設からプライベートジェットが離陸するまで、わずか26分しか経っていなかった。

V.

アブダビの道路を日産SUVで運転中。写真:ローラ・ブーシュナク/ニューヨーク・タイムズ

チャンペン・チャオが帰国した頃、世界情勢は彼にとって有利に動き始めていた。暗号資産に友好的な政権がワシントンで誕生しようとしていた。選挙直前、トランプ氏はウィトコフ家とともに「ワールド・リバティ」を共同創設した。ウィトコフ氏は不動産王であり、今後ホワイトハウスの中東特使を務める予定だ。こうした新しく権限を強化された米国の実務型外交官たちが、早速UAEを頻繁に訪れるようになった。

市内を案内してくれていたチャンペン・チャオは車を止め、12月に暗号資産愛好家の大規模集会が開催されたADNECセンター(コンベンションホール)を指差した。「ここでエリック・トランプと出会いました」と彼は語った。会場では、トランプ支持者のデイビッド・ベイリー氏が、ワールド・リバティの責任者である大統領の次男と彼を紹介してくれたという。それは特に形式張らない会話で、具体的な議題は一切なかった。「彼は単に、ここでの不動産プロジェクトを検討していると話していました」とチャンペン・チャオは私に語った。

両者の関心はまさに一致しつつあった。UAEは石油依存国家から新興技術大国へと変貌を遂げようとしており、その主導役はシェイク・タフヌーンで、彼が統括するアラブ首長国連邦の主権財産基金(SWF)は1.5兆ドルに上る。収監前のチャンペン・チャオは、シェイクの上級補佐官である彭暁氏と、バイナンス株式のUAEへの売却について協議していた——これは、自社と政治的パトロンとの究極の融合となるはずだった。

サングラスをかけたままほとんど姿を見せないシェイク・タフヌーン氏は、人工知能(AI)に焦点を当てたベンチャーファンドMGXの会長である。昨年初め、MGXはバイナンスに20億ドルを投資することで合意した。事情に詳しい関係者によれば、この取引によるバイナンスの企業価値は750億ドルと評価された。MGXは、バイナンスを暗号資産とAIを結ぶ完璧な橋渡しと見なし、将来的には自動化されたAI「エージェント」が実在の人間の代わりに支払いを行うことのできるハイテク送金サービスと位置付けた。

チャンペン・チャオは私に、取引をビットコインで完了させたいと語った。一方、アラブ首長国連邦側はビットコインの価格変動性が取引を複雑にするのではないかと懸念し、1ドル固定を目的としたステーブルコインでの支払いを希望した。

その後の経緯については諸説ある。11月の議会選挙で民主党が議会を掌握すれば、この件はおそらく議会調査の対象となるだろう。MGXによれば、同ファンドは複数のステーブルコインを評価し、最終的に「商業的適合性」を理由にワールド・リバティが発行するUSD1を選んだという。しかし、USD1はまったく実績がなく、未検証のトークンであるため、この選択は驚くべきものだった。昨年、ウォールストリート・ジャーナル紙は、バイナンスがMGXに対して明確にUSD1での支払いを要請したと報じているが、チャンペン・チャオは判断はMGXのものだと主張した。「私が気にするのは、ステーブルコインが信頼できるものであり、一夜にして消滅しないかどうかだけです。それ以外の考慮事項はありません。」と彼は私に語った。

しかし、関係各者は全員、ワールド・リバティをこの取引に組み込む動機を持っていた。2025年1月、トランプ氏の就任直前の数日間、UAE関係の投資会社がこのスタートアップに49%の持株を取得し、シェイク・タフヌーン氏はワールド・リバティの取締役会に加わった。ほぼ同時に、UAEはAIを駆動する高価な半導体の輸出についてホワイトハウスと交渉を進めていた。バイナンスもまた、トランプ政権に要望があった。法的トラブルが収束していく中、同社は2023年の和解で課された制限の一部を撤廃したいと考えていた。

スティーブ・ウィトコフ氏の息子ザック氏が2025年5月にこの取引を発表し、「我々への信頼」に対しバイナンスとMGXに感謝した。議会の民主党議員らはこれを「ステーブルコイン腐敗」と非難した。ワールド・リバティのような発行者は、暗号資産トレーダーから現金預金を受け取り、それと引き換えにステーブルコインを提供し、預金を投資して収益を得る。MGXとバイナンスからの20億ドルにより、ワールド・リバティは一夜にして世界最大級のステーブルコイン企業となった――これはトランプ家とウィトコフ家の双方にとって莫大な利益となった。「これは単なるおもてなし工作にほかならない」と、チャオ氏とバイナンスを調査したコネチカット州民主党のリチャード・ブルメンソール上院議員は述べた。「腐敗の規模と範囲は前例がないほどだ。」

チャンペン・チャオ氏は不適切な行為は一切ないと主張した。彼は、もはやそのUSD1トークンを保有しておらず、代わりにビットコインなどの他の資産に投資したと説明した。「トランプ大統領には優れた弁護士がついており、息子がビジネスを行い、父親が大統領であるというこの構図は完全に合法だ」と彼は私に語った。また、一部の怒りは文化的差異に起因する可能性もあると示唆した。「カザフスタンでは馬肉を食べます。しかし他の国では『それはありえない』と思うでしょう。」二つの政府の支配層がビジネスで結びつくことは、良いことではないでしょうか? チャオ氏は中世の比喩を持ち出した。「ある国の王女を別の国の王子と結婚させれば、50年間の平和が保たれるのです。」

20億ドルの取引完了から2週間後、ホワイトハウスは米国国家安全保障当局の懸念を押し切り、これらのチップへのアクセスを共有することに合意した。昨春、スティーブ・ウィトコフ氏はトランプ氏と共にアブダビを訪問し、大統領宮殿でUAE側とともにこの取引を祝った。

事情に詳しい人物によると、ウィトコフ氏は知人に対し、チャンペン・チャオ氏に恩赦を与えるべきだと非公式に話していた。チャオ氏は関連書類を提出済みで、大統領の判断を待っている。その結果はバイナンスにとって極めて重大な意味を持つ。チャオ氏が有罪を認めた後、同取引所の米国事業は事実上停止し、各州のライセンスを失った。恩赦は、同社が規制当局に対して自社をアピールする上で有利に働くだろう。(ホワイトハウスの報道官は、ウィトコフ氏が恩赦プロセスに関与していないと述べた。)

このプロセスについて私に説明する際、チャンペン・チャオ氏は言葉を慎重に選び、「ワシントンから定期的に更新情報を送る数名の弁護士が守る『ブラックボックス』」と表現した。「時折」と彼は語ったが、特定されない仲介者が社交の場で彼に近づき、「適切な対価」を支払えばトランプ氏との面会を手配できると持ちかけたという。「金儲けを目論む人々によるミニ産業なのです」とチャオ氏は述べた。

チャオ氏はこうした申し出を無視した。彼は私に、2025年3月に他の暗号資産関係者が恩赦を受けており、『ウォールストリート・ジャーナル』が自身も恩赦申請を検討していると報じた後、真剣に検討し始めたと語った。「新聞が私が恩赦を求めるべきだと考えているなら、本当にそうすべきなのかもしれない」と彼は述べた。

実際、事情に詳しい2人の話と『ニューヨーク・タイムズ』が確認した文書によると、2024年12月には既にチャオ氏の法務チームが著名な恩赦専門弁護士ブレット・トルマン氏と協力し、恩赦の可能性を探っていた。公的記録によれば、バイナンスは最終的にロビー活動会社チェス・マクドウェル氏が経営する会社に210万ドルを支払い、「執行官による恩赦支援」を含むサービスを受けた。マクドウェル氏は大統領の長男たちと親しい関係にある。(ワールド・リバティの広報担当者は、当社は「恩赦に関するいかなる決定にも一切関与していない」と私に語った。)

昨年10月に恩赦が発表された際、チャオ・チャンペン氏はキルギスに到着し、キルギス通貨にペッグされたデジタル通貨創設に関心を持つサディル・ジャパロフ大統領と会談する予定だった。首都ビシュケクでホストが迎え入れると、チャオ氏はソーシャルメディアに短い謝辞を投稿した。その夜、彼と大統領はレストランでステーブルコインについて語り合った。

VI.

子ども部屋にはスタインウェイのピアノが置かれている。写真:ローラ・ブーシュナク/『ニューヨーク・タイムズ』

今夏の灼熱の朝、チャオ・チャンペン氏は500万ドルの別荘の敷地へ車で乗り入れた。彼とヘ・イ氏は交互に、互いの両親や兄弟姉妹を招いてホームパーティーを開いている。玄関では2匹の犬が出迎えた。チベット・マスティフに加え、チャオ氏はブロッコリーという名のベルジャン・マリノアも飼っており、その名前は「ブロックチェーン」と音が似ていると思ったからだ。

フォトグラファーが後ろから付き従う中、チャオ・チャンペン氏は数室を素早く移動しながら、家族の幼い子どもたちの写真を指し示した。子どもの遊び場の中央には威厳のあるオフホワイト色のピアノが置かれており、積み上げられたおもちゃに囲まれていたが、その放置された様子は調律師を非常に不快にさせた。それはスタインウェイの「非常に高価なタイプ」であり、「私は弾けません」とチャオ氏は私に語った。ホームジムではベンチプレスを数セット行った。

チャオ・チャンペン氏が強調したかったのは、彼が典型的な億万長者とは異なる生活をしているということだ。フォーブス誌は彼の資産を1000億ドル超と推計しているが、チャオ氏は実際には100億~300億ドル程度と主張し、「わずか1000万ドル」でも十分に快適に暮らせると言う。

暗号資産系ポッドキャストでは、チャオ・チャンペン氏の住宅について時折質問されるが、彼はしばしば「2階に直されていない漏水がある」と話す。実際にリビングルームでは、床の水染みを指さし、天井を示した。「まさにここです。色の違いがお分かりになりますか?」と彼は語った。

CZが直されていない天井の漏水を指し示す。写真:ローラ・ブーシュナク/『ニューヨーク・タイムズ』

億万長者の基準から見れば、チャオ・チャンペン氏の別荘は確かに控えめなものだ。彼は近くの住宅が1億5000万ドルで売却中だと私に語った。だが、彼の謙虚さのアピールは、彼が巻き込まれている権力と特権の世界とは整合性がとりにくい。あるグループディナーで、チャオ氏はサム・アルトマン氏が新興のバイオテクノロジー研究分野について説明するのを聞いていた。「彼らは一人の人の精子と卵子を取り出すことができる」とチャオ氏は回想した。「つまり、自分一人で子どもを作れるのです。」チャオ氏自身も生物学的限界を超えることを目指しており、人工子宮を研究するスタートアップに投資している。

刑務所からの釈放後、チャオ・チャンペン氏の時間は、テクノロジーへの投資や、暗号資産業界を各国にPRする「暗号資産外交官」的な旅など、さまざまなことに割かれている。その国々では、彼をまるで王族のように扱うことが多く、「いつも2台の車を備えた担当者が飛行機まで迎えに来る」と彼は私に語った。「そして、地元の特産品を手に持った女性が、一口どうぞと勧めてくるのです。」

チャオ氏はバイナンスへの関与を軽く見せようとしている。同社の認諾契約により、彼は事業の「運営・管理」を禁じられている。また、バイナンスが『ウォールストリート・ジャーナル』を提訴した最近の決定には不満を表明した。同紙は以前、コンプライアンス部門のスタッフ離職について報じており、彼はこの訴訟を「まったくの時間の無駄」と呼んだ。仮にバイナンスが勝訴しても「得られるものはほとんどない」と彼は私に語った。(同社は先月、この訴訟を取り下げた。)

明らかにバイナンスは依然として彼の人生において重要な存在である。彼に代わって共同CEOとなった2人のうちの1人は、3人の幼い子どもの母親であるヘ・イ氏だ。2年前、伝統的なガバナンスへ向けてバイナンスは、3人の一見独立した信託者からなる取締役会を設立した。その1人が会長も務めているが、それは当初チャオ氏をUAEに招聘した友人であるゲイブ・エイベッド氏だ。彼らはジェットスキーを一緒に楽しみ、エイベッド氏はチャオ氏に「TRUMP CRYPTO PRESIDENT」とプリントされたオレンジ色のハイトップスニーカーを贈ったこともある。

最近、バイナンスは新たな不正行為の告発に直面している。昨年、顧客口座からイラン関連団体グループへ約20億ドルが送金されたとの報告を受け、コンプライアンス担当者4人が解雇または停職処分となった——これは2023年の米国による刑事事件を招いた制裁回避行為の再発かもしれない。同社は従業員の結論を否定し、懸念を提起したことを理由に誰も処分されていないと主張した。司法省はその後、2社の中国企業がイラン産石油売上金の洗浄にバイナンスを利用したと述べたが、バイナンス自体は起訴しなかった。

バイナンスとUAEの関係にも亀裂が生じている。昨年12月、同社はアブダビでの営業許可を取得したが、この都市は今後、イランによるミサイル攻撃にさらされる可能性が高い。取引所の新規監督当局は、バイナンスを「規制上の進展の象徴」と称賛した。しかし今年夏までには、バイナンス従業員2人がUAEで一時拘束された。地元警察にとって、プラットフォーム上の金融犯罪の捜査という名目でこのような厳しい措置をとるのは異例のことだった。

こうした拘束は、バイナンスの現地スタッフに不安をもたらした。チャオ氏は、UAE警察の関係者にメッセージを送り、タフヌーン首長の数名の部下にも連絡したと語った。「『もう二度とこんなことが起きないよう、何とか対策を考えましょう』とだけ伝えた」とチャオ氏は回想した。「国にとっても、我々にとっても、いい印象ではない」。それでも彼は、UAEは引き続きバイナンスにとって友好的な拠点であると断言した。「誰も危険にさらされてはいない」と彼は述べた。

チャンペン・チャオ氏は、何度も危機を乗り越えてきた経験から得た自信を持つ人物だ。ルールを公然と破る者がしばしば賞賛される時代において、彼は完全なる勝者である。自叙伝では、「シミュレーション理論」——つまり私たち全員が、他者の想像によって創られた現実に生きているという考え方——への信仰について1ページ半を割いている。この考え方は暗号資産キャリア初期に出会い、今では数学的に確実だと信じている。「20年後には、『マトリックス』のように頭部にチューブを接続して完全なシミュレーションに入れるようになるだろう。何十億人もの人々がそれを行うだろう。すると、何十億ものシミュレーションが存在することになる」と彼は記している。

この信念により、チャオ氏は日常のストレスから一定の距離を保っている。彼は「私たちはスーパーマリオのような存在で、人工的に構築されたシーンの中を走り回っている」と書き、「ただのゲームだ」というシンプルなモットーを掲げて生きようとしている。