La mort de Hsin-Ju, la tristesse de la cryptomonnaie

La cause du décès de Hsin-Ju dans le désert de Mojave reste indéterminée, mais les théories du complot se répandent facilement.

Hsin-Ju Chuang, ancienne associée chez Hack VC et responsable de la plateforme. Le 24 août 2026, elle a été découverte à l’intérieur d’un véhicule près d’une bretelle de l’autoroute I-15 dans le désert de Mojave (Californie), à l’âge de 37 ans. La cause du décès n’a pas encore été rendue publique.

Selon les registres publics du coroner du comté de San Bernardino, à 21 h 47 le 24 août, des agents de la Police routière californienne se sont rendus sur un site situé sur l’I-15 sud, au sud de Field Road, et ont constaté le décès d’Hsin-Ju Chuang, âgée de 37 ans.

Tronçon désertique de l’I-15 entre Barstow et le Nevada

À ce jour, la cause du décès d’Hsin-Ju demeure toutefois inconnue, et l’affaire n’a pas encore été classée comme criminelle.

L’incident suscite actuellement de nombreuses spéculations selon lesquelles son ancienne entreprise, Hack VC, aurait utilisé certains moyens pour l’effacer physiquement de la surface de la Terre.

Quoi qu’il en soit, je pense que la mort d’Hsin-Ju est la tristesse de la cryptomonnaie !!

La querelle entre Hsin-Ju et Hack VC

Il y a environ un an, Hsin-Ju, alors employée chez Hack VC, a eu un litige avec l’entreprise.

Selon sa propre déclaration publique du 24 août, durant son passage chez Hack VC, elle souffrait de la maladie de Basedow, d’hyperthyroïdie et d’insomnie sévère, tout en supportant un travail intensif sur le long terme, notamment lors du Hack Summit et de la Korea Blockchain Week.

Publication originale https://x.com/hsinju/status/2091571258869879015

Elle a indiqué travailler 13 à 14 heures par jour, six jours par semaine, et ne dormir que 0 à 4 heures chaque nuit. En raison de la souffrance extrême liée à ce travail, Hsin-Ju avait même envisagé le suicide.

Elle a également accusé Alexander Pack, cofondateur de Hack VC, et Daniel Bulaevsky, associé, de l’avoir harcelée lorsqu’elle tentait de quitter des projets et l’entreprise, notamment via une prétendue « liste noire sectorielle ».

Bien entendu, toutes ces allégations proviennent uniquement d’Hsin-Ju, publiées de façon unilatérale ; Hack VC conteste cette version — chaque partie a sa propre interprétation des faits.

Message de bienvenue d’Alexander Pack, cofondateur de Hack VC, lors de l’arrivée d’Hsin-Ju : https://x.com/alpackaP/status/1899108367072661597

D’après sa position, Hsin-Ju semble avoir joué un rôle majeur chez Hack VC.

Vétéran du secteur, elle a piloté la croissance chez Stellar au début de sa carrière, rejoint l’équipe Solana — alors encore très jeune — en tant que directrice de la croissance en 2018, fondé ensuite Dystopia Labs et organisé longtemps des événements pour développeurs Ethereum, puis été directrice de la croissance chez Fhenix, avant de devenir associée et responsable de la plateforme chez Hack VC.

Pour une personne comme Hsin-Ju, profondément ancrée dans le secteur depuis des années, son actif principal est essentiellement son réseau relationnel professionnel : conférences, équipes de projets, développeurs, fonds, médias, investisseurs, recommandations, parrainages — l’ensemble constitue sa valeur professionnelle.

Ainsi, le terme « liste noire », banal dans les secteurs traditionnels, peut n’être qu’un propos creux de patron ; mais dans les secteurs VC et crypto, fortement dépendants des réseaux relationnels, sa nature est en réalité différente.

Bien que la crypto prône toujours l’absence de permission et la décentralisation sur chaîne, pour un praticien ou un simple employé, son CV, ses relations de financement, sa réputation sectorielle et ses opportunités de collaboration existent toutes hors chaîne.

L’espace des VC crypto est particulièrement typique d’une société de relations personnelles : de nombreux postes ne sont pas recrutés publiquement, certains financements de projets ne font pas l’objet d’appels d’offres publics, et nombre d’opportunités proviennent de recommandations internes ou de contacts personnels.

Si les actifs sur chaîne bénéficient d’une liberté de sortie extrêmement élevée, les relations professionnelles hors chaîne sont très centralisées. Autrement dit, un portefeuille peut entrer et sortir librement, mais dans l’industrie crypto — surtout dans ces domaines clés — la subsistance d’une personne ne le peut pas.

Par ailleurs, il existe un déséquilibre de pouvoir très marqué entre les deux parties.

Hack VC est un VC de premier plan dans le secteur crypto, ayant investi dans de nombreux projets de pointe, notamment EigenLayer, Goldfinch, Mysten Labs (Sui), io.net, Elixir, Berachain, etc.

Au troisième trimestre 2025, ses actifs sous gestion (AUM) s’élevaient à environ 700 millions de dollars.

Pour un individu, ce n’est donc pas simplement une entreprise qu’il affronte, mais le capital, les relations et le réseau de crédibilité sectorielle qui se trouvent derrière elle.

C’est aussi pourquoi Hsin-Ju redoutait tant cette soi-disant « liste noire » sectorielle : quelques appels téléphoniques et vérifications d’antécédents menés par Hack VC, accompagnés d’une mention « cette personne est difficile à collaborer », auraient pu avoir de réelles conséquences sur sa carrière.

Un accord qui ne pourra jamais être « conclu »

Selon Hsin-Ju, les avocats des deux parties étaient en contact depuis près d’un an et préparaient une médiation privée et un règlement, mais elle a finalement licencié son propre avocat et refusé toute indemnité assortie de clauses de confidentialité proposée par Hack VC.

Hsin-Ju a déclaré publiquement qu’elle préférait recevoir 0 dollar plutôt que d’échanger son silence contre un accord, et annoncé qu’elle rendrait publiques, le 26 août, les preuves écrites qu’elle avait conservées de son passage chez Hack VC et du conflit ultérieur, afin d’étayer ses allégations antérieures sur la charge de travail intense, les menaces de « liste noire » sectorielle, la gestion de l’assurance et les négociations suivantes.

Hack VC a ensuite répondu avoir pris connaissance de ses publications et se soucier de sa santé, tout en précisant que les deux parties divergeaient fortement sur les faits survenus, et qu’elles ne discuteraient pas publiquement des détails spécifiques, pour des raisons de confidentialité.

Alexander Pack, cofondateur de Hack VC, a publié hier sur les réseaux sociaux qu’il n’avait pas parlé directement avec Hsin-Ju depuis plus de 10 mois, confirmant ainsi la durée de leurs échanges.

https://x.com/alpackaP/status/2102758451390595098

Bien sûr, il n’est pas nécessaire de diaboliser un règlement commercial ordinaire : les clauses de confidentialité sont très courantes dans les litiges du travail et les différends commerciaux, et ne prouvent en soi aucune culpabilité.

Du point de vue de la structure des intérêts, dès lors qu’Hsin-Ju a refusé de régler l’affaire et rendu publiques les soi-disant preuves en sa possession, la nature de l’ensemble de l’affaire a changé.

Lors de la médiation privée, il s'agit d'une affaire entre les avocats des deux parties, mais dès qu'elle rendra les preuves publiques, le problème passera d'une question juridique à une question de réputation.

À ce stade, les partenaires limités (LP) de Hack VC, ses sociétés du portefeuille, ses autres employés et ses partenaires prêteront tous plus ou moins attention à l'affaire, affectant ainsi, dans une certaine mesure, la crédibilité de Hack VC.

Il est donc évident que Hsin-Ju était extrêmement mécontente des conditions de règlement proposées par Hack VC et estimait que le conflit entre les deux parties avait atteint un point sans retour. À ce moment-là, elle souhaitait ramener dans l’espace public un différend qui aurait pu rester privé.

Ainsi, le 24 août, elle a annoncé son refus de se mettre d’accord et a prévenu qu’elle publierait les preuves le 26 août.

Mais dans la nuit du 24 août, son corps a été découvert dans le désert de Mojave.

Ces deux événements sont trop rapprochés dans le temps pour qu’une personne normale ne fasse pas spontanément des liens mentaux.

Or, des liens restent toutefois des suppositions.

Pour l’heure, aucune preuve ne permet d’établir un lien de causalité entre Hack VC, l’un de ses dirigeants ou ce litige du travail, et son décès.

Elle avait précédemment mentionné publiquement sa maladie de Basedow, son hyperthyroïdie et son insomnie sévère, ainsi qu’une tentative de suicide.

Le décès pourrait résulter d’une maladie, d’un accident, de facteurs environnementaux ou d’autres causes encore inconnues.

Jusqu’à ce que le médecin légiste et la police fournissent davantage d’éléments, le terme « mise au silence » relève, selon moi, purement de la théorie du complot.

Pourquoi les gens ont-ils spontanément pensé à une « mise au silence » après cet événement ?

Un rapport publié par Chainalysis en août de cette année indique que, fin juin 2026, 46 incidents violents ciblant des détenteurs de cryptomonnaies avaient été recensés publiquement dans le monde, dont 12 se sont soldés par un paiement, pour un montant connu dépassant 30 millions de dollars en actifs cryptographiques volés. Les intrusions à domicile représentaient déjà 37 % des incidents liés cette année, et les enlèvements environ 52 %.

Graphique des données sur les attaques « wrench » dans le secteur crypto

Source de l’image : https://www.chainalysis.com/blog/violent-crypto-wrench-attacks-2026/

Bien que ces données n’aient aucun lien direct avec le décès de Hsin-Ju, le risque de violence hors ligne dans le secteur crypto existe bel et bien dans l’expérience collective de cette industrie.

Dans le système financier traditionnel, la richesse d’une personne est généralement protégée par des banques, des dépositaires, des mécanismes de gel et des systèmes de compensation.

La crypto a supprimé bon nombre de ces intermédiaires — l’argent peut traverser la moitié du globe en dix secondes — si bien que les attaques autrefois exclusivement numériques s’étendent progressivement au monde physique.

Autrement dit, si je ne parviens pas à obtenir votre clé privée, je chercherai la personne qui la détient.

C’est précisément parce que l’industrie a déjà connu de nombreux cas similaires que, lorsque des éléments comme « défense publique de ses droits », « annonce de la publication de preuves », « décès la même nuit » et « autoroute désertique » apparaissent simultanément, le public les assemble spontanément en une histoire cohérente.

En réalité, cette histoire établit une logique complète sur le plan psychologique, mais cela ne signifie pas qu’elle tient face à l’examen des preuves.

Je pense même que la position initiale de Chen Jian — ne pas brûler trop vite ses vaisseaux, éviter les extrêmes, le jianghu reposant sur les relations humaines et la sagesse pratique — est plus précieuse que toutes les rhétoriques du type « silence total à 100 % », car elle incarne une forme très typique de conscience des risques dans le monde crypto.

Dans l’industrie crypto, lorsqu’un conflit d’intérêts grave oppose un individu à une entreprise, de nombreux professionnels pensent rarement en premier lieu au droit du travail, aux procédures judiciaires ou à la gouvernance d’entreprise, mais privilégient plutôt la préservation d’une issue négociée.

Car, inconsciemment, chacun sait que ce secteur comporte de nombreux mécanismes de sanction hors des institutions formelles.

Ces mécanismes peuvent consister à refuser un nouveau tour de financement, à vous étiqueter ou discréditer au sein du cercle, ou encore à user progressivement vos ressources relationnelles. Rien de tout cela n’est nécessairement illégal, et certaines actions ne pourront jamais être prouvées, mais elles déterminent bel et bien la capacité d’une personne à survivre dans ce secteur.

Ainsi, l’expression « le jianghu repose sur les relations humaines et la sagesse pratique » révèle en réalité le sentiment réel de sécurité de nombreuses personnes dans l’industrie crypto : lorsque les institutions ne sont pas assez fiables, les individus se tournent vers les relations personnelles pour maîtriser les risques.

Pensée rationnelle

Réfléchissons donc de façon rationnelle. Du point de vue des intérêts, Hack VC n’était pas un fonds poussé au bord du gouffre et contraint de sauver sa peau à tout prix. Au contraire, il se trouvait alors clairement en phase d’expansion.

En 2024, les actifs sous gestion (AUM) de Hack VC s’élevaient encore à environ 425 millions de dollars ; au troisième trimestre 2025, ils avaient atteint environ 700 millions, avec environ 550 millions de dollars de capital engagé à la fin de l’année. En 2025, le fonds a déployé environ 50 millions de dollars, réalisant 29 investissements, dont 26 projets ont émis des jetons ; son investissement précoce Rail a été acquis par Ripple pour 200 millions de dollars. En 2026, Hack VC continuait d’investir activement et de piloter de nouveaux projets.

Autrement dit, il s’agit d’un fonds qui continue de lever des fonds, d’investir, d’élargir son équipe et de gérer constamment ses partenaires limités (LP), les équipes de projets et les fondateurs.

Pour une telle institution, l’actif le plus précieux n’est pas seulement le demi-milliard de dollars figurant dans ses comptes, mais bien sa crédibilité.

Or, du seul point de vue coût-avantage, recourir à des mesures extrêmes, voire illégales, pour régler un litige du travail avec un ancien employé constitue un choix extrêmement coûteux. Le seul avantage potentiel serait de faire taire cet ancien employé afin d’éviter une mauvaise publicité et des dommages réputationnels.

Mais dès que l’affaire éclate, le fonds risque une enquête pénale, des poursuites judiciaires, des remises en question de la part de ses LP, la rupture avec ses associés, des obstacles à toute levée de fonds future, voire la disparition totale de la marque du fonds et la fin de carrière de ses dirigeants.

Le premier scénario implique au plus une crise réputationnelle ; le second pourrait directement devenir une crise existentielle.

Par ailleurs, contrairement à de nombreuses entreprises classiques, un fonds de capital-risque repose lui-même sur une crédibilité de long terme. Aussi désagréable soit-il, un litige du travail peut théoriquement toujours être résolu via des avocats, des indemnisations, un arbitrage ou une stratégie de communication ; mais franchir la ligne rouge pénale change radicalement la nature du problème.

Ainsi, du moins du point de vue de la rationalité institutionnelle et des intérêts économiques, il m’est difficile d’identifier une motivation raisonnable pour que Hack VC assume volontairement un tel risque asymétrique illimité dans le cadre d’un litige du travail. Du point de vue strict de la logique économique, cette hypothèse ne tient pas facilement.

La mort de Hsin-Ju, la peine du monde crypto

L’industrie crypto a toujours été marquée par une contradiction entre apparence et réalité. Elle prône publiquement les idéaux de décentralisation, de souveraineté individuelle, de sortie libre et de « le code est la loi », tandis que son monde hors chaîne reste fortement centralisé, loin de l’utopie idéale d’une DAO.

Quelques fonds détiennent une grande partie du capital en phase précoce, quelques conférences contrôlent la visibilité sectorielle, quelques plateformes de trading régulent les points d’accès à la liquidité, et un réseau restreint de développeurs, de VC et d’influenceurs forme une communauté plus petite qu’on ne l’imagine.

La technologie est décentralisée, mais l’allocation des ressources demeure fortement centralisée. Hsin-Ju était précisément une personne vivant « sur chaîne ».

Qu’elle dirigeait une plateforme, pilotait la croissance, organisait des conférences ou mettait en relation projets et capitaux, elle constituait en elle-même un nœud de ce réseau relationnel.

L’industrie crypto est par nature fortement transnationale, marquée par un turnover extrêmement rapide des talents et une collaboration à distance largement répandue. De nombreuses relations professionnelles ne reposent pas entièrement sur un cadre institutionnel unifié : la crédibilité sectorielle, les contacts, les recommandations et la réputation constituent souvent un autre ensemble de règles invisibles.

Ainsi, une personne ayant travaillé neuf ans dans le secteur, ayant organisé des événements Stellar, Solana et Ethereum, puis devenue associée d’un fonds crypto, a publiquement déclaré, après un conflit grave avec son institution, craindre d’être blacklistée par l’industrie ;

elle écrivit même, désespérée, dans son dernier message public qu’elle anticipait des conséquences très graves pour elle, allant jusqu’à évoquer la mort. Les deux parties étaient initialement engagées dans une procédure de médiation juridique, mais Hsin-Ju perdit finalement la vie.

Même si la cause du décès d’Hsin-Ju reste indéterminée, quelle protection institutionnelle réellement fiable l’industrie crypto — qui prône sans cesse la souveraineté individuelle et l’absence de permission — laisse-t-elle concrètement à un praticien ordinaire refusant le silence et prêt à brûler publiquement ses vaisseaux ?

Lorsqu’un praticien rompt totalement avec une institution, la première inquiétude de tous est de savoir s’il paiera un prix hors des cadres institutionnels, plutôt que de résoudre le conflit via ces mêmes institutions.

Ainsi, garder le silence et éviter l’escalade devient le mode de survie par défaut pour de nombreux professionnels crypto.

Cette réaction en soi, selon moi, révèle déjà les graves problèmes de gouvernance dans l’espace professionnel crypto, et cet incident constitue clairement un bilan sanitaire de l’écosystème hors chaîne du secteur.

La mort d’Hsin-Ju, une peine pour la communauté crypto.