Тянь Кэюй поклялся, что ложь повлечёт «пожизненные провалы в исследованиях».

Оригинальный заголовок: «Тянь Кэюй клянётся, что ложь приведёт к „пожизненным провалам в исследованиях“». Автор: Сонный

Поздно ночью 12 октября Тянь Кэюй в программе, прошедшей в другом месте, впервые полностью рассказал о беспорядках в ByteDance два года назад.

Согласно его рассказу, вся история длилась не более десяти дней, и он всего пять раз остановил программу стажёра с помощью скрипта. В конце программы ведущий попросил его поклясться, и он заявил, что даже половина лжи обречёт его исследования на «пожизненные провалы».

Менее чем через 13 часов после выхода подкаста была опубликована официальная заявка объёмом свыше 10 000 слов, в конце которой пять коллег, работавших с ним в одной группе, дали показания под своими настоящими именами.

Заявление объёмом 10 000 слов | Источник изображения: GitHub

Описанная в заявлении версия полностью отличается от его рассказа. В нём утверждается, что злонамеренное вмешательство длилось с марта по июль 2024 г. — почти пять месяцев; он модифицировал исходный код PyTorch в кластере обучения, тщательно маскируя вредоносные действия под случайные сбои. В конце хронологии заявления говорится, что высказывания Тянь Кэюй в подкасте — «ещё одна попытка приукрасить правду и исказить чёрное в белое».

Четыре дня назад его компания по разработке world-моделей объявила о раунде финансирования почти на $30 млн при оценке компании после инвестиций в $200 млн.

Два года назад он был стажёром в ByteDance, был уволен и привлечён к суду. Менее чем через три недели после подачи иска его статья VAR, где он выступил первым автором, получила премию NeurIPS за лучшую работу.

По данному делу суд, ByteDance, академическое сообщество, инвесторы, бывшие коллеги и сам Тянь Кэюй до сих пор придерживаются разных версий.

Однако одно ясно: внутреннее уведомление о злонамеренном вмешательстве и решение суда первой инстанции о нарушении контракта не повлекли для него никаких последствий на рынке капитала.

То, что человек, совершивший подобные поступки, смог так быстро и почётно вернуться в игру спустя два года, на мой взгляд, — трагедия эпохи. Половина этой трагедии — в нём самом, а другая половина — в тех, кто готов давать ему деньги.

Random Seed

До того как стать центром общественного скандала, Тянь Кэюй считался типичным «юным гением».

В 2018 г. он поступил в Университет Бэйхан, сначала изучал материалы, затем перевёлся в Школу программного обеспечения; со второго курса проходил стажировку в SenseTime, а ещё в бакалавриате опубликовал подряд две статьи в NeurIPS как первый автор. Его работа по структурам данных на первом курсе заняла первое место в тесте эффективности среди 800 участников, а в пояснении он написал, что для максимальной скорости использовал множество хитростей, обходных путей и оптимизаций.

Чрезвычайно стремится к эффективности и мастерски находит лазейки в правилах.

В 2021 г. он стал стажёром в команде технологий монетизации ByteDance. На следующий год, окончив бакалавриат, поступил в аспирантуру Пекинского университета к профессору Ван Ливэю, продолжая стажировку. Три года проработал в этой группе — самый долгий стажёр за этим столом.

Группой руководил Юнь Цзэхуань, Цзян И отвечал за базовые модели, а многие проекты в группе возглавляли стажёры.

В 2024 году они одновременно сделали ставку на два направления. С одной стороны — автогрессия: официально запущен текст-в-изображение вариант модели VAR под руководством Тянь Кэю с использованием тысяч GPU. Он тогда заявил, что его руководитель помог ему «умолять» о выделении значительных ресурсов. С другой стороны — видео-проект «Гоку», запущенный в апреле после выхода Sora, по пути диффузии — это совместный многолюдный проект.

В тот год вычислительные мощности были самым востребованным ресурсом в каждой ИИ-лаборатории. По оценкам аналитических агентств, ByteDance закупила в том году около 230 000 чипов Nvidia Hopper (включая H20, предназначенные исключительно для китайского рынка), заняв первое место вместе с Tencent и уступив лишь Microsoft. В статье о Llama 3 Meta сообщила, что обучение проводилось на 16 384 чипах H100 в течение 54 дней с 419 неожиданными перебоями; Ян Лейке, бывший руководитель отдела супервыравнивания OpenAI, при уходе также отметил, что команда последние месяцы «боролась за вычислительные ресурсы».

GPU — это чипы, а чипы — это всё.

Согласно заявлению, на старте проекта «Гоку» оба проекта получили примерно равное количество GPU. В июне Kuaishou выпустила Kling, и внутри ByteDance сразу три команды работали над генерацией видео. Руководство приняло решение консолидировать усилия, и GPU начали перераспределяться в пользу «Гоку». Новозакупленные GPU также первоочередно направлялись туда, а инфраструктурная команда Seed была переведена для стабилизации обучения.

24 сентября ByteDance выпустила видеомодели Doubao PixelDance и Seaweed.

Однако ещё в августе Тянь Кэю был уволен и удалён из офисной зоны.

Согласно внутреннему уведомлению для всех сотрудников ByteDance от 5 ноября 2024 года, Тянь Кэю «в период с июня по июль из-за недовольства распределением ресурсов в команде злонамеренно атаковал задачи обучения моделей исследовательских проектов путём написания и модификации кода, что привело к потере ресурсов». Его стажёрское соглашение было расторгнуто, а информация направлена в Альянс «Солнечная честность», Предприятийский антифрод-альянс и в его учебное заведение.

Согласно показаниям пятерых бывших коллег, он совершал диверсии ещё дольше.

В марте первой целью стал LlamaGen — ещё один автогрессивный проект группы, использовавший тогда менее 100 GPU. Генерация текст-в-изображение в LlamaGen опиралась на признаки T5 от Тянь Кэю, но обучение шло плохо. Чэнь Шу опубликовал фрагмент кода, который тот отправил во внутренний GitLab в тот месяц: в веса модели T5 добавлялся случайный шум, а затем масштаб числовых значений восстанавливался до исходного. Позже автор загрузил новую версию весов с Hugging Face — и проблема исчезла. Тогда никто не заподозрил злонамеренного вмешательства. Через несколько недель VAR был опубликован на arXiv.

Добавление шума в веса T5 | Источник изображения: публичное заявление

После апреля целью стала «Гоку». По мере наращивания инфраструктуры обучение «Гоку» становилось всё менее стабильным: сначала сбои происходили раз в день-два, затем модель не могла работать даже два-три часа. Потери резко скачивали, делая содержательные эксперименты почти невозможными.

Согласно заявлению, он модифицировал исходный код PyTorch на кластере обучения.

Фиксированный начальный случайный seed для выборки данных заменили на метку времени с точностью до наносекунд. Обрезку градиента изменили так, чтобы каждый раз удваивать градиент, при этом логи показывали нормальные значения. В его каталоге находились четыре файла с именами 18, 19, 20 и 21, соответствующие вероятностям от 1/2¹⁸ до 1/2²¹, заставляя процесс имитировать отсутствие в группе при кластерной коммуникации. Установленные системные файлы PyTorch были заменены через sudo, а временные метки изменения — восстановлены до исходных. Также в общем хранилище был оставлен бэкдор, позволяющий выполнять текст из заданного каталога как команды.

В оригинальном заявлении указано, что эти методы маскировали злонамеренные диверсии под «случайные сбои ПО, числовые аномалии или проблемы инфраструктуры».

В самые тяжёлые один-два месяца коллеги из Пекина, Шанхая и Сиэттла работали круглосуточно в сменном режиме, проводя ежедневно два совещания — утреннее и вечернее — для передачи информации. В заявлении говорится, что сам Тянь Кэю входил в группу по устранению неполадок и участвовал в совещаниях, а затем корректировал свой собственный код в соответствии с направлениями, которые анализировали его коллеги. Никто даже не предполагал, что человек, вызывающий проблемы, присутствует на этих совещаниях. Повторяющиеся сбои заставили многих усомниться в собственной технической компетентности.

Утром 30 июля кто-то обнаружил изменённый случайный seed в Docker-среде одной машины. В журнале входов, кроме владельца машины, значился только Тянь Кэю. Когда руководитель спросил, зачем он туда зашёл, тот ответил, что хотел изучить соответствующий код.

На следующий день другой коллега обнаружил ту же группу пронумерованных скриптов в его личном каталоге. В августе в расследование вмешался отдел безопасности компании. В заявлении отмечается, что при допросе он всегда сохранял спокойствие.

После этого он был уволен.

Простая справедливость

В подкасте Тянь Кэю пересказал всю историю в ином варианте.

В этом варианте он — одинокий герой, выступающий против буллинга. В 2024 году к команде присоединился новый «стажёр А»: сначала он захватывал вычислительные ресурсы других (например, зарезервированные рабочие места), а затем напрямую завершал чужие программы — преимущественно коллег-интровертов. Он утверждал, что обладает правами администратора. Все сообщили об этом руководителю, но проблему так и не решили.

Тянь Кэю вспомнил, как однажды вечером он и ещё один коллега остались последними в офисе. Он отправил множество задач, тогда как другой коллега ничего не запускал и просто листал телефон, говоря, что даже если и запустит задачи, «А» всё равно их остановит.

Тогда Тянь Кэю принял решение: он попросил ChatGPT написать ему набор скриптов для ручного блокирования или завершения задач стажёра А.

«Я ни в коем случае не трогал чужие эксперименты», — заявил он в подкасте. Это не было отравлением и не предполагало атаки и защиты. Его главной мотивацией стало неприятие того, как «А» издевается над другими членами команды.

Он назвал свой поступок «простой справедливостью», «А» — «тираном» и признал впоследствии, что тоже боролся насилием с насилием. В интервью зарубежным СМИ он признал, что это был самосуд: «Я боролся огнём с огнём».

Однако эта, скорее романтическая, версия не совпадает с официальным заявлением. Если заявление верно, его действия вышли далеко за рамки только задач «А». В марте вместе с шумом были повреждены веса модели LlamaGen — другого аврегрессивного проекта той же команды; после апреля был изменён общий PyTorch-окружение всего кластера обучения.

Фактически версия Тянь Кэю динамически менялась со временем: при каждом новом рассказе она становилась чуть более благопристойной.

Когда инцидент впервые вспыхнул в соцсетях в октябре 2024 года, в широко распространённом скриншоте в WeChat-группах он утверждал, что покинул ByteDance после завершения статьи, а другой человек воспользовался уязвимостью, изменил код и свалил вину на него. Инсайдеры ByteDance тогда сообщали, что он публично отрицал свою причастность и даже обращался в полицию с жалобой на клевету.

К моменту подкаста 2026 года, когда ведущий спросил, не подставлял ли он тогда кого-то другого, он ответил: «Абсолютно нет», а также добавил: «Я никогда не отрицал своих действий». Что касается обращения в полицию, он пояснил, что компания спросила его, знает ли он автора онлайн-публикаций, и он попросил полицию расследовать этот вопрос — но только после подтверждения у компании. Принеся присягу, он добавил, что особенно ненавидит попытки свалить вину на других.

Он не принимает термин «отравление». Некоторые пользователи называют его «Заключённый Тянь» — по его словам, это одно из самых мягких прозвищ. Наиболее неприемлемым для него является обвинение в «предательстве коллег и подставе других».

Когда ByteDance подала иск, она потребовала 8 млн юаней компенсации за нарушение прав, 20 тыс. юаней разумных расходов и публичных извинений. Суд первой инстанции удовлетворил иск о нарушении договора и обязал Тянь Кэю выплатить ByteDance 500 тыс. юаней компенсации, а также конфисковал всю его зарплату за три года стажировки в компании. По его словам, все остальные требования — включая публичные извинения — были отклонены. Сумма в 500 тыс. юаней случайно совпала с его стажировочной зарплатой плюс судебные издержки компании, что он назвал «очень справедливым» решением.

ByteDance подала апелляцию, решение суда второй инстанции пока не вынесено.

В подкасте ведущий спросил, кому он хотел бы принести извинения в этой истории. Он вспомнил ByteDance и сказал, что всегда испытывает глубокое раскаяние перед компанией: общественный скандал заставил её потратить много ресурсов, а судебный процесс — средства на юридические услуги.

Город

В том заявлении отмечалось, что во время ретроспективы некоторые члены команды посчитали странным: в те месяцы Тянь Кэю поддерживал набор вредоносного кода, постоянно его модифицируя, чтобы опережать усилия коллег по устранению неполадок, и одновременно управлял проектом обучения на более чем тысяче GPU — при этом регулярно и надёжно отчитывался о ходе работ на еженедельных совещаниях.

В том же заявлении впервые был дан ответ на этот вопрос.

В 2024 году Тянь Кэю отвечал за расширение VAR до генерации изображений по тексту. В те месяцы он развернул тестовую модель во внутреннем Discord, доступную ежедневно для проверки всей командой; технический руководитель проекта лично протестировал её несколько раз. На каждом еженедельном обновлении он стабильно сообщал о новых результатах обучения.

В заявлении говорится, что во время ретроспективы после увольнения Тянь Кэю команда обнаружила: модель, развёрнутая во внутренней сети для тестирования, фактически являлась открытой моделью PixArt.

Конвейер вывода был упакован в двоичный файл и передан инженерам для развёртывания — они не могли видеть внутреннюю логику. Независимо от вводимого пользователем запроса на интерфейсе, бэкенд автоматически добавлял в начало слово «Город».

В заявлении утверждалось, что это сделано для предотвращения использования кем-либо одного и того же запроса для сравнения с открытой моделью и выявления чрезмерного сходства результатов.

Ранее тестировщики задавались вопросом, почему сгенерированные изображения всегда содержали силуэты городских зданий на фоне.

В заявлении говорилось, что фактически обучаемая модель имела серьёзные проблемы с состоянием обучения и функцией потерь и значительно отставала от ранее продемонстрированных результатов. Команде пришлось начать всё заново с нуля и потратить месяцы на воссоздание модели перед выпуском последующей версии Infinity.

Первый автор

Следует признать, что статья VAR — исключительно выдающаяся работа.

До этого автогрессивный подход в генерации изображений был надёжно потеснён диффузионными моделями. Традиционная автогрессия сжимала двумерные изображения в одномерные последовательности токенов и предсказывала их поочерёдно — медленно и с низким качеством.

VAR преодолел это ограничение, предложив метод «предсказания следующего масштаба», превратив процесс генерации в многоуровневое формирование — от грубых набросков к детализированным изображениям. На бенчмарке ImageNet метрика FID упала с 18,65 до 1,73, а скорость вывода возросла почти в 20 раз, впервые дав надежду на то, что визуальная область тоже может подчиняться законам масштабирования, как большие языковые модели.

Предсказание следующего масштаба | Источник изображения: официальная схема VAR

В конце 2024 года статья VAR получила премию «Лучшая статья» на конференции NeurIPS 2024. В ответ на внешние сомнения относительно первого автора организаторы NeurIPS заявили, что оценка премии основывается исключительно на научной ценности работы, а не на личности авторов.

Пять авторов этой статьи в указанном порядке: Кэю Тянь, И Цзян, Цзехуан Юань, Биньюэ Пэн и Ливэй Ван.

Первая страница статьи VAR | Источник изображения: arXiv

Хотя второй автор статьи И Цзян написал на своём личном сайте: «Я руководил разработкой VAR от первоначальной идеи до реализации»;

Хотя открытый код VAR по-прежнему размещён в аккаунте FoundationVision компании ByteDance;

Хотя после ухода Кэю Тяня команда ByteDance доработала эту основу и создала модели Infinity и InfinityStar, которые последовательно получили устные презентации на топовых конференциях CVPR и NeurIPS;

Но в строго стандартизированной логике венчурных сделок весь сложный контекст автоматически фильтруется. Когнитивная рамка капитала проста и примитивна: имя Кэю Тянь стоит первым — значит, он первый автор этой лучшей статьи.

В AI-направлении, где происхождение и репутация имеют колоссальное значение, формулировка «первый автор лучшей статьи NeurIPS» — самый труднодостижимый «паспорт». Вес одной такой публикации способен затмить всё, что человек сделал вне её рамок.

Можно даже сказать, что скандал, потрясший индустрию, в ходе этого штурма оценок превратился в уникальный коммерческий актив.

В подкасте ведущий прямо спросил его, повысила ли полемика вокруг ByteDance его репутацию в отрасли.

Кэю Тянь не уклонился: «Честно говоря — да. Вы получаете особенно большое внимание, а в сочетании с премией «Лучшая статья» это как двойной бонус».

200 млн долларов

В месяцы после увольнения он называл это «бесконечной ночью». Крупная модельная компания предложила ему работу, но позже отозвала своё предложение.

Однако логика венчурных фондов никогда не совпадала с логикой отделов кадров крупных технологических компаний.

В начале 2025 года он встретился с очень небольшим числом инвесторов. Первым, кто в него инвестировал, стал Мэн Син — партнёр фонда 5Y Capital. Ранее Мэн Син был сооснователем и исполнительным директором по операциям подразделения Didi по автономным автомобилям, а до этого управлял инвестициями в hard-tech в Shunwei Capital; в 5Y Capital он присоединился лишь в сентябре 2024 года. Позже Мэн Син представил его основателю и партнёру 5Y Capital Лю Цинь, который отметил, что у него есть определённый внутренний порыв.

Был также фонд, который ему очень понравился, но на финальной онлайн-встрече плотно расспрашивал его о деле ByteDance и в итоге не вложил средств.

В феврале 2026 года тихо была зарегистрирована и основана компания Beijing Blue Carbon Network Technology Co., Ltd. с уставным капиталом 100 000 юаней: Тянь Кэю принадлежит 60 %, остальные пять акционеров — по 8 % каждый; несколько из них — его однокурсники по Университету Бэйхан.

К октябрю этот стартап — ещё не представивший даже публичную демонстрацию или официальное название — сообщил о завершении финансирования почти на 30 млн долларов США при постинвестиционной оценке в 200 млн долларов. Ведущим инвестором выступил 5Y Capital, IDG участвовал в раунде.

Сфера деятельности компании совпадает с областью, где за последний год сконцентрировалась самая дорогая венчурная лихорадка: world models («мировые модели»).

Мировые модели стали последней надеждой всех инвестиционных фондов, стремящихся выйти за рамки традиционного нарратива об LLM. Оценка World Labs Фэй-Фэй Ли резко выросла, а в сентябре этого года AMD объявила о покупке этой компании за $8,2 млрд акциями; AMI Labs Яна Лекуна привлекла $1,03 млрд на первом этапе финансирования. Бай Цзунъи из Yaotu Capital пошутил на Форуме Чжунгуаньцунь: «Как только упоминаешь мировые модели — оценка начинается с сотен миллионов долларов».

Юань Цзэхуань, соавтор статьи VAR, также покинул ByteDance, чтобы основать компанию по разработке мировых моделей; а на мероприятии Douyin Wonderful Night 11 октября была показана собственная мировая модель ByteDance, над проектом лично курировал Чжан Имин.

Представление мировой модели ByteDance | Источник изображения: QbitAI

В сентябре этого года Мэн Син выступал в Чжэцзянском университете и рассказал о своих критериях оценки предпринимателей: он ценит страсть, оставляющую «следы», проявленные до запуска бизнеса, а также когнитивные способности и суждения, «подтверждённые поведением». Однако в этот раз результат поведенческой проверки чётко изложен в гражданском решении суда, однако этот серьёзный моральный долг не был учтён в терм-шите на $200 млн.

Для венчурных фондов, преследующих стократную доходность, моральные изъяны — лишь неизмеримые риски «хвоста», тогда как премия за лучшую научную статью — реальные деньги, которые можно напрямую монетизировать при следующем раунде финансирования.

В Кремниевой долине уже были прецеденты: бывший инженер Waymo Левандовски в 2020 году получил 18 месяцев тюрьмы за кражу коммерческой тайны Google, в январе 2021 года получил помилование, а спустя более года его новая компания привлекла финансирование во главе с Slow Ventures.

Общественное мнение также раскололось.

Два года назад, когда он получил награду, в интернете одни писали, что выдающиеся способности не могут служить оправданием для проступков, другие отмечали, что статья была коллективной. На этот раз, когда появилась новость о финансировании, ответ на Zhihu с 1507 лайками назвал его «гением, рождённым для хаотичных времён». Обращение нарушения правил в доказательство гениальности — и такой ответ с огромным количеством одобрений — само по себе часть этих хаотичных времён. Другой ответ гласил: «Высококвалифицированный человек совершил крайне аморальный поступок, понёс не слишком тяжёлое наказание и продолжил двигаться вперёд».

Итак, вернёмся к начальному утверждению: способность Тянь Кэю привлечь эти средства — трагедия эпохи.

Её половина лежит в том, что за два года он научился рассказывать всё более приятную историю, но так и не ответил напрямую, что же произошло в те месяцы. Когда его спросили, кому он хотел бы извиниться, он подумал о компании. Его скандал стал его защитой.

Половина ответственности инвесторов ещё печальнее. В разгоревшейся вокруг мировых моделей оценочной лихорадке ярлык первого автора лучшей статьи легче поддаётся оценке, чем внутреннее уведомление или судебное решение. Оценка исследователей продолжает расти, капитал боится упустить следующего гения, заявляя, что инвестиции — это ставка на людей, но в этот раз предыдущие нарушения этого человека не помешали ему вернуться за стол переговоров.

Руководитель

Новая компания Тянь Кэю планирует расширить команду до двадцати человек к концу этого года.

В подкасте он описал свою философию управления: для передового предварительного обучения моделей на самом деле требуется не так много людей. Главное — объединить коллективную мудрость и создать техническую основу, где каждый может свободно раскрыть свой талант.

Два года назад он был стажёром с самым длительным сроком работы в своей группе. Согласно внутреннему уведомлению ByteDance, недовольный распределением ресурсов, он атаковал задачи по обучению коллеги; два года спустя, имея почти 30 млн долларов, он стал главным лицом в компании, решающим, кому выделять GPU и чьи вычисления отключать.

В конце подкаста ведущий задал ему вопрос, пропитанный ощущением судьбы:

«Если однажды в вашей собственной компании появится молодой человек вроде Тянь Кэю 2024 года, что бы вы сделали?»

Тянь Кэю ответил, что с позиции руководителя он подумал бы, как разрешить конфликт, и даже вмешался бы до его возникновения, пресекая его в зародыше.

«Разумеется, будучи как частным лицом, так и основателем, вам всё равно придётся решать все вопросы более зрело.»

Правда, он, вероятно, забыл, что летом 2024 года в одном из пекинских офисов группа инженеров работала в ночную смену, и на каждом утреннем совещании при смене дежурства никто из них никогда не думал о соседе по столу как о воре.

Оригинальная ссылка